Я долгие годы работал в поликлинике. Это была настоящая каторга. Очереди у двери в кабинет. Бесконечные рецепты на лекарства, которых нет в аптеках, и жалобы, жалобы, жалобы… И не только на состояние здоровья, но и на меня главврачу поликлиники, который ко мне любовью не пылал.
Так что я решил пройти специализацию по психиатрии. Ведь до этого я работал в обычной поликлинике, которая все равно была как бы филиалом сумасшедшего дома (там можно было сойти с ума, но мне кажется, что свой ум я сохранил).
И вот я ожидаю в кабинете у главного врача психиатрической больницы. Долго ожидаю. Наконец, вбегает главный врач. В руках у него автомобильная «баранка», которую он осторожно кладет на стол. Он просит прощения за опоздание: коробка передач барахлила, и руль почему-то в руках скользил. Кроме того, - говорит он, - его утреннему объезду-ходу палат мешали многочисленные пробки от пивных и водочных бутылок, которые зловредные психи разбросали по полу, чтобы усложнить дорожную обстановку, несмотря на то, что руководство больницы везде установило регулировочные будки, в которых круглосуточно дежурят психоинспекторы.
Я понимающе закивал, и, вооруженный моим сочувствием, главврач продолжил свой рассказ. Он пожаловался, что у них находятся на излечении такие психи, что дальше – некуда. Вот, например, один больной вообразил, что он беременный. Но это же совершенная нелепица, даже при абсолютном правовом равноправии полов. Это никогда никому не удавалось, несмотря на практику, которая началась еще в древности и продолжается в настоящее время. Вместе с тем, перед больницей встает проблема (ведь больница эта мужская): где взять врача акушера-гинеколога – ведь в штате больницы его нет.
Еще один пример. Жена одного больного просит отпустить мужа на пару дней домой. Нет, речь не идет об интимных отношениях. Просто он дома наливает полную ванну воды и забрасывает в ванну удочку. Она понимает, что это ерунда, но рыбки все же хочется. Если улов будет приличный, то она и нам рыбку принесет. Конечно, было бы неплохо разнообразить пищевой рацион, но есть же границы!
Кстати о ванне. В больнице разработан безошибочный способ отличить безнадежного больного от больного с оптимистическим прогнозом и от откровенного симулянта. Перед наполненной ванной ставим ведро, а на табуреточку кладем ложку и кружку. Затем предлагаем больному опорожнить ванну. Безнадежно больной начинает вычерпывать воду ложкой. Когда прогноз благоприятный – в ход идет кружка, а симулянт просто вытаскивает в ванне пробку. Ну, а я, - сказал главный врач, - чтобы избежать сложных ситуаций, пользуюсь душем.
На мое замечание о том, что я наблюдал, как больные бегают по коридорам с баранками в руках и гудят, он ответил, что они игнорируют его распоряжение о том, что звуковые сигналы воспрещены, так как этим нарушаются сеансы лечебного сна, а инспекторы, которые должны не допускать этого безобразия, в это время тоже находятся в состоянии лечебного сна… Кстати, - продолжил он - у нас сейчас находятся несколько настоящих работников милиции. Они должны установить, кто из наших Наполеонов настоящий, а кто – самозванец. Скажу вам по секрету: я-то знаю, кто это. Потом познакомлю вас с ним. Однако сейчас я должен ехать – подайте мне мой руль. Мне надо еще заехать фары исправить. А то могут быть проблемы. Этот больной, который висит вместо лампочки и светит, заявил, что при таком напряжении он должен получать дополнительное питание, иначе он перегорит. А если правда перегорит? Ведь смена лампочки – это такая сложная процедура. В прошлый раз в этом участвовало 7 человек. Двое его подняли, трое вращали его по часовой стрелке (по правилу винта) и еще двое вращали патрон в противоположную сторону…
Главный врач уехал, а я задумался. Конечно, работа здесь не сахар. Недаром это сумасшедший дом. Но все же работа легче, чем в поликлинике, и зарплата с надбавкой 30% за вредность. А если еще этого психа по просьбе жены выпустят на время, и он рыбки наловит!!!
В общем, я остался. И не пожалел. Главный врач выполнил свое обещание и пригласил меня на встречу с настоящим Наполеоном. Я был счастлив познакомиться с Великим императором, даже на остров Эльба не пришлось ехать.
В заключение могу лишь добавить, что нормальным можно себя чувствовать только в психбольнице – и поэтому я здесь.